美網(wǎng)混雙：百萬(wàn)美元砸出來(lái)的網(wǎng)球明星秀

紐約的八月熱浪襲人，但比天氣更灼熱的是美網(wǎng)組委會(huì )數錢(qián)時(shí)的手溫。他們剛剛完成了一筆交易：用百萬(wàn)美元的誘餌，將混雙比賽變成了單打明星的私人游樂(lè )園。

傳統？競技精神？那些不值錢(qián)的玩意兒在真金白銀面前不堪一擊?，F在，混雙比賽只需要顏值、流量和話(huà)題度——用百萬(wàn)美元砸出來(lái)的網(wǎng)球明星秀正在法拉盛公園火熱上演。

再虛偽的資本家也需要偽裝自己，也需要立人設，同時(shí)也是為自己的行為找“擋箭牌”。于是，今年美網(wǎng)打著(zhù)“混雙改革”的幌子，直接搶走了很多雙打專(zhuān)家們賴(lài)以生存的飯碗，還美其名曰這是“市場(chǎng)的選擇”。佩古拉說(shuō)，“他們誰(shuí)也沒(méi)有告訴，就是那樣改了，也那樣做了，而你也沒(méi)有辦法?！边@一刻，“美網(wǎng)混雙改革”更像是“圣旨”，暴露出來(lái)的只有“資本家的殘忍”，而不留任何體面。

改革的真正用意是為了撈錢(qián)，是花錢(qián)讓那些單打明星“賞光”來(lái)玩兩把，然后再掏觀(guān)眾兜里的錢(qián)。

冠軍獎金100萬(wàn)的背后，美網(wǎng)的門(mén)票漲價(jià)了五倍還多，看著(zhù)中央球場(chǎng)座無(wú)虛席的觀(guān)眾，單打明星們玩爽了，贊助商滿(mǎn)意了，組委會(huì )賺翻了，而那些矜矜業(yè)業(yè)靠雙打謀生的球員在想些什么呢？那誰(shuí)管！

這場(chǎng)景讓人想起老北京的堂會(huì )：有錢(qián)人家把名角請到家里唱戲，圖的就是個(gè)熱鬧。所以，你會(huì )看到萊巴金娜截擊時(shí)出界幾萬(wàn)米的離譜失誤，你會(huì )看到德約科維奇穿越后的甜蜜獻舞，你還會(huì )看到拉杜卡努與阿爾卡拉斯現場(chǎng)互動(dòng)激情相擁，誰(shuí)是那個(gè)土豪東家？誰(shuí)又是哪些被請來(lái)唱堂會(huì )的名角？這一刻，好像并不那么重要。

但，諷刺的卻是：現在的戲子們身價(jià)更高了，唱兩場(chǎng)戲的報酬卻夠普通人掙一輩子。

果不其然，美網(wǎng)混雙首日之后，社交媒體上爆滿(mǎn)了各種關(guān)于比賽中的名場(chǎng)面和話(huà)題，美網(wǎng)還沒(méi)開(kāi)賽，就已經(jīng)賺足了人們的眼球，流量被拿捏的死死的。

而今年美網(wǎng)混雙的新規讀起來(lái)也頗為諷刺：決賽前采用4局的短盤(pán)制？那是為了照顧明星們的體力！10分搶七？那是為了配合電視轉播的廣告時(shí)段！兩天完賽？那是因為大牌們的檔期太滿(mǎn)！

因此，這根本不是什么專(zhuān)業(yè)性的競技比賽，這純粹是“明星表演賽”，而當娛樂(lè )大于競技時(shí)，那是誰(shuí)玩誰(shuí)就不一定了。所以，什么技戰術(shù)配合，什么雙打默契，這一切在流量和話(huà)題度面前都不值一提。觀(guān)眾只想看阿爾卡拉斯和拉杜卡努眉來(lái)眼去，也只想看球星們在場(chǎng)上的抓馬，誰(shuí)在乎他們會(huì )不會(huì )打雙打？

當闖入四強的埃拉尼和瓦瓦索里在接受采訪(fǎng)時(shí)大喊出那句，“我們是為了所有無(wú)法參賽的雙打選手而戰，我們會(huì )盡全力！”很多球迷都會(huì )共情，這哪里是什么改革，分明就是在掘雙打運動(dòng)的墳墓！一位不愿透露姓名的雙打名將痛心疾首地留言寫(xiě)道，“他們用我們的骨頭熬湯，卻連一口都不讓我們喝?！?/p>

當專(zhuān)心練習雙打的選手開(kāi)始認真考慮轉行：要么去當單打明星的陪練，要么去拍社交媒體短視頻博取流量。畢竟，在這個(gè)時(shí)代，會(huì )打球不如會(huì )作秀，再有實(shí)力又如何，還不如混個(gè)臉熟，或者拼個(gè)好國籍。

當組委會(huì )忙著(zhù)給網(wǎng)球明星們配對，粉絲們忙著(zhù)嗑CP，贊助商忙著(zhù)數錢(qián)，當阿爾卡拉斯和拉杜卡努的“Emmalitos”組合引爆社交媒體，當辛納退賽后被爆出曾經(jīng)想邀請小威一起組隊參賽，美網(wǎng)混雙暴露了本質(zhì)：什么比賽，不過(guò)是為了流量，話(huà)題度才是新的競技指標。

當網(wǎng)友們和失去工作的混雙高手們紛紛表達抗議和不滿(mǎn)，美網(wǎng)賽事總監阿拉斯特的發(fā)言堪稱(chēng)當代行為藝術(shù)代表作：“我們是為了拯救混雙項目?！闭f(shuō)這話(huà)時(shí)，她身后的屏幕上正播放著(zhù)雙打專(zhuān)家被拒絕參賽的畫(huà)面。

但更加讓人覺(jué)得諷刺的是：他們真的相信自己在做好事，仿佛混雙真的已經(jīng)到了某種無(wú)可救藥的程度，而他們正是“救世主”！這種自我催眠的能力，值得每一個(gè)資本家學(xué)習。

“這不是混雙的末日，這是整個(gè)網(wǎng)球運動(dòng)的預演。很快，大滿(mǎn)貫單打也會(huì )縮短賽制，也會(huì )請娛樂(lè )明星外卡參賽，也會(huì )用算法決定冠軍歸屬——反正觀(guān)眾要的只是刺激，不是網(wǎng)球。到時(shí)候，德約科維奇可能會(huì )和某位網(wǎng)紅組隊混雙，而費德勒的紀錄將被改寫(xiě)為社交媒體互動(dòng)量歷史第一?！辟Y深網(wǎng)球評論員這樣評論道。

當這項運動(dòng)開(kāi)始了它的異化：從競技體育變成娛樂(lè )圈的分支，從藝術(shù)變成商品，從精神追求變成流量游戲，明年此刻，我們或許還能看到更荒誕的景象，但還會(huì )有誰(shuí)關(guān)心那些活在底層靠微薄收入生存的人們？（來(lái)源：網(wǎng)球之家 作者：陸小天）