從25投0中的水貨,到17+13的NBA一流中鋒,如今他要幫助火箭奪冠
新賽季還有不到一個(gè)月的時(shí)間就開(kāi)打了,對于休斯頓火箭而言,他們對新賽季充滿(mǎn)了“饑渴”。休賽期他們是西部引援最為成功的球隊,不僅得到大牌球星杜蘭特,更是得到芬尼斯密斯這樣的優(yōu)質(zhì)3D,同時(shí)在內線(xiàn)上也簽下卡佩拉,迎來(lái)重磅補強。上賽季,火箭的內線(xiàn)實(shí)力不弱,亞當斯和申京的雙塔一度讓勇士吃盡了苦頭,在卡佩拉加盟后,火箭的內線(xiàn)無(wú)疑是西部頂級的存在。亞當斯一直有傷病隱患,佩拉這種功能性藍領(lǐng)中鋒,即插即用,是火箭在季后賽大殺四方的關(guān)鍵拼圖之一。對于卡佩拉,中國球迷再熟悉不過(guò),初踏NBA賽場(chǎng)時(shí),卡佩拉一度經(jīng)歷過(guò)“25投0中”的至暗時(shí)刻,在哈登幫助下成長(cháng)為“卡皇”,之后輾轉老鷹,現如今重回火箭的卡佩拉高調宣布要幫助火箭拿下總冠軍。
卡佩拉的籃球夢(mèng),是從日內瓦郊區寄養中心的鐵窗后開(kāi)始的。6歲那年,他踮著(zhù)腳趴在冰冷的鐵窗上,看著(zhù)遠處公路上車(chē)燈如流螢劃過(guò),心里反復默念母親菲羅米娜的承諾——“媽媽會(huì )駕著(zhù)雷諾車(chē)來(lái)接我們回家”??赡菚r(shí)的他還不知道,母親正在異國他鄉的生存泥沼里掙扎:剛果裔的菲羅米娜曾懷揣演員夢(mèng)奔赴羅馬,卻兩次被愛(ài)情辜負,兩個(gè)戀人先后消失,只留下三個(gè)嗷嗷待哺的孩子。在瑞士這樣的發(fā)達國家,一個(gè)單親母親要養活三個(gè)孩子,難如登天。最終,菲羅米娜只能咬著(zhù)牙將孩子們送進(jìn)寄養中心,自己則沒(méi)日沒(méi)夜地打工,只為攢夠接他們回家的錢(qián)。
寄養中心的日子,是卡佩拉童年里揮之不去的陰影?!澳堑胤较衲撤N監獄,”他后來(lái)回憶時(shí)語(yǔ)氣仍帶著(zhù)顫抖。十幾個(gè)孩子擠在狹小的宿舍里,爭奪著(zhù)僅有的溫暖與食物。因為年紀最小、膚色最深,卡佩拉成了被欺負的對象,大孩子會(huì )把他推到墻角,搶走他的面包,罵他“非洲佬”。暴力與饑餓如影隨形,他卻不敢反抗——反抗只會(huì )換來(lái)更殘忍的報復。每當夜晚,卡佩拉就躲在被窩里偷偷抹眼淚,淚水浸濕枕巾時(shí),他總會(huì )想起母親的話(huà):“要活下去,就要比別人跑得快?!睆哪菚r(shí)起,“奔跑”成了他的生存本能,無(wú)論是躲避欺負,還是在院子里追逐皮球,他的腳步永遠比別人快一步。
命運的轉機,藏在他瘋長(cháng)的身高里。13歲時(shí),卡佩拉的身高突然竄到1.90米,成了寄養中心里的“小巨人”。也是在這一年,瑞士籃球因薩博·塞弗羅薩登陸NBA而掀起熱潮,“誰(shuí)是下一把瑞士軍刀”成了街頭巷尾的話(huà)題??ㄅ謇诨@球場(chǎng)上的天賦被偶然發(fā)現——他跑跳能力驚人,搶籃板時(shí)像獵豹一樣敏捷,擋拆后順下的速度能甩開(kāi)大多數內線(xiàn)。14歲,他入選瑞士國家試訓隊;15歲,法國沙隆俱樂(lè )部主帥羅曼·舍諾德看中了他,邀請他前往法國接受專(zhuān)業(yè)訓練。
離開(kāi)日內瓦那天,母親在站臺上揮動(dòng)的手臂越來(lái)越小,最終縮成地平線(xiàn)上的黑點(diǎn)??ㄅ謇?zhù)母親塞給他的半塊面包,在列車(chē)上暗暗發(fā)誓:“這是改變全家命運的機會(huì ),我絕不能輸?!痹谏陈【銟?lè )部青訓營(yíng),他是最“懂事”的球員——訓練結束后,隊友們都離開(kāi)球館,他會(huì )悄悄折返,獨自在底線(xiàn)間折返跑,腳步聲在空曠的球館里回蕩成孤獨的鼓點(diǎn)。他知道,自己沒(méi)有退路,籃球是他唯一能抓住的“繩子”,能把他和母親從苦難的井底拉上來(lái)。
2014年NBA選秀大會(huì ),休斯頓火箭隊用25號簽選中了卡佩拉。當他穿著(zhù)火箭球衣站在媒體面前時(shí),眼神里滿(mǎn)是憧憬,可現實(shí)很快給了他一記耳光——新秀賽季的他,成了聯(lián)盟里的“笑柄”。最初的四個(gè)月,卡佩拉在賽場(chǎng)上仿佛被施了“魔咒”:投籃連續偏出,罰球更是慘不忍睹。他先是連續投丟11個(gè)運動(dòng)戰進(jìn)球,緊接著(zhù)又在罰球線(xiàn)上15罰全失,算上季前賽的表現,他一度陷入“25投0中”的尷尬境地。球迷在社交媒體上罵他“水貨”,媒體質(zhì)疑火箭管理層的眼光,甚至有隊友私下議論:“他根本打不了NBA?!?/p>
那段日子,卡佩拉把自己關(guān)在公寓里,不敢看新聞,不敢接母親的電話(huà)。直到有一天,母親打來(lái)電話(huà),聲音沙啞地說(shuō):“房東又來(lái)催房租了,我可能要搬去朋友家暫住?!边@句話(huà)像一把刀刺醒了他——他想起母親為了養活他們,在餐廳洗盤(pán)子洗到雙手脫皮,想起自己小時(shí)候在寄養中心餓肚子的滋味。第二天一早,卡佩拉就出現在訓練館,比教練規定的時(shí)間早了三個(gè)小時(shí)?!拔也皇菫榱俗约?,是為了母親,為了這個(gè)家,”他在訓練日記里寫(xiě)道。
新秀賽季結束,卡佩拉的表現依舊平庸,場(chǎng)均僅得2.7分、3.0個(gè)籃板,但他拿到了職業(yè)生涯第一筆薪水——盡管不多,卻足夠替母親還清積累了20年的債務(wù)。當他把錢(qián)匯給母親,電話(huà)那頭傳來(lái)母親哽咽的聲音時(shí),卡佩拉在訓練館的角落里哭了。他說(shuō):“那一刻,我覺(jué)得所有的嘲笑都值了?!?/p>
真正的機會(huì ),在德懷特·霍華德與火箭關(guān)系破裂時(shí)到來(lái)。2016-17賽季,霍華德?tīng)顟B(tài)下滑,與球隊矛盾激化,火箭管理層決定給卡佩拉更多出場(chǎng)時(shí)間。起初,他的表現依舊掙扎——場(chǎng)均出場(chǎng)時(shí)間不足20分鐘,犯規次數卻居高不下,罰球命中率只有37.9%。但主帥德安東尼沒(méi)有放棄他,反而對他說(shuō):“你的身體天賦是聯(lián)盟頂級的,只要攻克罰球和犯規,你能成為最好的中鋒之一?!?/p>
為了幫卡佩拉蛻變,火箭專(zhuān)門(mén)簽下了前NBA球員盧卡斯三世擔任助教,負責打磨他的技術(shù)。從那天起,卡佩拉的訓練表變得“殘酷”:每天凌晨5點(diǎn),盧卡斯就帶著(zhù)他來(lái)到場(chǎng)館,250次罰籃是雷打不動(dòng)的必修課。盧卡斯會(huì )一點(diǎn)點(diǎn)調整他的出手姿勢,從手腕發(fā)力到手指撥球,反復練習直到卡佩拉找到最舒服的節奏;上午是腳步訓練,模擬各種對位場(chǎng)景,練習擋拆順下、籃板卡位;下午則是防守視頻課,研究聯(lián)盟頂級內線(xiàn)的打法,學(xué)習如何避免不必要的犯規。賽季開(kāi)始前,盧卡斯還請來(lái)NBA傳奇中鋒哈基姆·奧拉朱旺,讓他親自指導卡佩拉的低位技巧和防守站位。
特訓的成果,在新賽季里徹底爆發(fā)??ㄅ謇€了首發(fā)中鋒的位置,場(chǎng)均能得到12.6分、8.1個(gè)籃板,投籃命中率飆升至64.3%,罰球命中率也從37.9%提升到53.1%,每36分鐘的犯規次數從5.6次降到4.2次。球迷們驚喜地發(fā)現,那個(gè)曾經(jīng)的“水貨”,如今能在擋拆后精準順下,能在籃下?lián)屜玛P(guān)鍵籃板,還能在防守端封蓋對手的投籃?!八皇翘熨x差,只是需要有人幫他找對方向,”德安東尼后來(lái)評價(jià)道。
2017年夏天,克里斯·保羅加盟火箭,這支球隊瞬間成為奪冠大熱門(mén),而卡佩拉也在保羅和哈登的身邊,迎來(lái)了職業(yè)生涯的巔峰。保羅的傳球精準如手術(shù)刀,哈登的突破極具殺傷力,卡佩拉則成了兩人最完美的“搭檔”——他的擋拆順下速度極快,總能在對手補防前沖到籃下;他的空接終結能力堪稱(chēng)頂級,無(wú)論傳球多高多遠,他都能跳起來(lái)穩穩接住,然后暴力扣籃得分。那段時(shí)間,火箭的“擋拆空接”戰術(shù)成了聯(lián)盟其他球隊的噩夢(mèng),卡佩拉也因此獲得了“餅皇”的稱(chēng)號。2018-19賽季,他場(chǎng)均能得到16.6分、12.7個(gè)籃板、1.5個(gè)蓋帽,投籃命中率高達64.8%,不僅入選了NBA最佳防守第二陣容,還幫助火箭打出了65勝17負的聯(lián)盟第一戰績(jì),一路殺進(jìn)西部決賽。
憑借出色的表現,卡佩拉在2018年夏天與火箭簽下了一份5年9000萬(wàn)美元的續約合同。拿到合同的第一天,他就飛回日內瓦,給母親買(mǎi)了一套帶陽(yáng)臺的房子。陽(yáng)臺上,菲羅米娜種滿(mǎn)了非洲菊,花朵的顏色和剛果故鄉的野花一模一樣??ㄅ謇E阒?zhù)母親坐在陽(yáng)臺曬太陽(yáng),看著(zhù)遠處的街巷,想起自己小時(shí)候在那里奔跑的樣子:“籃球給了我翅膀,但根永遠扎在那些破碎卻溫暖的歲月里?!?/p>
后來(lái),卡佩拉曾短暫離開(kāi)火箭,輾轉老鷹、開(kāi)拓者等球隊,但他始終沒(méi)有忘記休斯頓——這里是他NBA生涯起步的地方,是他從“水貨”蛻變成頂級中鋒的地方。2025年夏天,卡佩拉重新回到火箭,此時(shí)的火箭在杜蘭特等人的加盟后,從以年輕球員為主的重建隊伍演變?yōu)橐恢幑趯?shí)力聯(lián)盟前五的季后賽球隊。夏季,很多球迷想要得到卡佩拉,但是后者毫不猶豫地選擇回歸休斯頓:“我想幫這支球隊爭取總冠軍,來(lái)彌補當年的遺憾?!?/p>
如今的卡佩拉,已經(jīng)31歲,不再是那個(gè)只會(huì )吃“餅”的年輕中鋒,他能成為在內線(xiàn)蹲守的五號位,在老鷹的時(shí)候,他會(huì )在訓練中指導年輕球員如何卡位搶籃板,會(huì )在比賽暫停時(shí)告訴隊友如何跑戰術(shù),會(huì )在球隊落后時(shí)站出來(lái)鼓勵大家不要放棄。上賽季,他場(chǎng)均能得到8.9分、8.5個(gè)籃板、1.1個(gè)助攻,1蓋帽,雖然數據下滑,但依舊是聯(lián)盟一流的籃板手和內線(xiàn)防守者。
如今的火箭對新賽季充滿(mǎn)了期待和渴望,卡佩拉希望休斯頓是自己職業(yè)生涯的最后一站,同樣希望燃盡自己來(lái)幫助火箭奪冠。而新加盟的杜蘭特已經(jīng)在豐田中心開(kāi)啟了訓練,他在持球突破和干拔上的訓練投入了很多精力,杜蘭特表示,自己只要做火箭普通的一個(gè)球員,幫助隊友實(shí)現總冠軍的夢(mèng)想。